
O enterro 
Ultimamente, muitas pessoas tiveram morrido na minha cidade, talvez 

devido ao calor excepcional que os idosos não suportam. Em qualquer caso, o 
coveiro teve muito serviço para executar. Faz alguns dias ainda, eu pensei que 
iria ao cemitério somente por ocasião do meu próprio enterro, mas esta 
previsão já virou errada: Ontem fui ao enterro de Claudio, adolescente de 
dezesseis anos e irmão do meu amigo Gabriel. 

Não conhecera Claudio muito bem. Tivéramos os primeiros encontros na 
fazenda de gado vizinha, onde ele trabalhara por um tempo. Sei que o pai dele 
fora assassinado quando ele fora uma criança pequena. Agora a mãe dele 
convive com João, com quem ela tem mais quatro filhos. Eu fora advertido que 
Claudio era um ladrão de galinhas, e realmente surpreendera-o uma vez, 
alguns dois anos atrás, em flagrante quando ele quisera levar o meu galo de 
raça. Pegara-o na camisa e mandara-o devolver o galo. Desde então nós nos 
deixáramos mutuamente em paz, apenas nos cumprimentando na rua ou na 
casa dele. Gabriel odiava seu irmão Claudio. Passavam anos sem falar um com 
outro. Uma semana atrás, Gabriel disse até que ele ia matar seu irmão porque 
não tinha espaço para os dois na terra. 

Ontem de manhã, Claudio foi encontrado morto no lado de um açude, perto 
da casa dele. Estava cheio de cortes no corpo e no rosto, e com a garganta 
cortada. Eu soube disso durante meu passeio diário ontem à tarde. Eu tive a 
impressão que a cidade inteira estava comentando o acontecimento. Disseram-
me que o corpo de Claudio foi levado ao instituto criminalístico. Comentaram-
me também que Gabriel estava em casa, cantando. Aparentemente os 
suspeitos do crime já foram presos. São dois vizinhos e colegas dele que tinham 
levado Claudio para um lugar escuro na noite anterior. Um deles o segurara, 
outro o trabalhara com uma faca. Depois jogaram a faca num riacho próximo. 

Apenas no final da tarde de ontem, um carro de som anunciou que o enterro 
acontecesse às oito horas da noite. Enquanto eu estava esperando pelo cortejo 
fúnebre, cheguei a saber mais detalhes: Os autores do crime já foram presos. 
As pessoas me contaram que a polícia bateu neles antes de colocá-los na mala 
da viatura. Alí um dos criminosos matou outro. 

O cortejo fúnebre chegou com quase uma hora de atraso. Foram 
aproximadamente 50 pessoas, dos quais eu conhecia a maioria. Percebi Gabriel 
e os irmãos dele, mas não vi nem a mãe nem o padrasto nem as irmãs menores 
de Claudio. Ninguém falou nada. O caixão foi levado ao cemitério que estava 
iluminado de maneira fantástica pelos refletores. No lado do túmulo aberto, o 
caixão foi reaberto. Muitas pessoas quiseram ver Claudio uma última vez. De 
verdade o corpo de Claudio era inteiramente coberto de flores, deixando 
visíveis apenas os olhos fechados e o nariz que estava melado de sangue. O 
caixão foi fechado e rebaixado na cova. O coveiro jogou uma sacola de plástico 



que continha os ossos do pai de Claudio, encima do caixão; depois duas 
pessoas começaram a cobrir o caixão com a terra ressecada. Todos ficaram 
calados, apenas o barulho das pás e a queda da terra foram perceptíveis. Até 
Marcos, que tem o costume de gracejar nas piores situações, ficou silencioso. 
Os rostos das pessoas presentes estavam tesos, não deixaram reconhecer se 
atrás deles se escondia mais a tristeza ou a revolta. Só agora percebi que eu 
estava diretamente detrás de Gabriel, e eu vi que ele também estava chorando 
silenciosamente. Depois que a simples cruz de madeira foi erguida encima do 
túmulo, a multidão saiu calado do cemitério, e eu também voltei bastante 
comovido para casa. 
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