Die Beerdigung

In letzter Zeit sind im Dorf viele Leute gestorben, vielleicht wegen der
ausserordentlich grossen Hitze, die von den alteren Leuten nicht ertragen wird.
Der Totengraber hat jedenfalls viel zu tun. Noch vor ein paar Tagen habe ich
mir gesagt, dass ich erst wieder an meiner eigenen Beerdigung auf den Friedhof
gehe. Nun hat sich schon nach kurzer Zeit mein Vorhaben Liigen gestraft, denn
gestern war ich an der Beerdigung von Rafael, dem 16-jahrigen Bruder meines
Freunds Miguel.

Ich hatte Rafael nicht gut gekannt. Die ersten Begegnungen fanden auf
dem benachbarten Bauernhof statt, auf dem er eine Zeitlang arbeitete. Ich
weiss, dass sein Vater erschossen worden war, als er noch ein kleines Kind war.
Seine Mutter lebt nun mit Pedro zusammen, mit dem sie weitere vier Kinder
hat. Ich war gewarnt worden, dass Rafael Hihnerdieb war, und tatsachlich
ertappte ich ihn einmal vor ein paar Jahren auf frischer Tat, als er meinen Hahn
abtransportieren wollte. Ich packte ihn damals am Hemd und verlangte von
ihm, er misse den Hahn zurlickgeben. Seither haben wir uns gegenseitig in
Ruhe gelassen, uns lediglich gegrisst, wenn wir uns zufallig auf der Strasse oder
bei ihm zu Hause sahen. Miguel hatte seinen Bruder gehasst. Sie hatten
jahrelang nicht miteinander gesprochen, und vor einer Woche hatte Miguel
sogar gesagt, er werde seinen Bruder umbringen, weil auf dieser Welt nicht
genligend Platz fiir sie beide sei.

Gestern wurde Rafael tot am Rand eines Stauweihers in der Nahe seines
Hauses gefunden, mit Schnittwunden im Gesicht und am Korper, die Kehle
durchgeschnitten. Dies erfuhr ich auf meinem gestrigen nachmittaglichen
Spaziergang. Ich hatte den Eindruck, das ganze Dorf spreche tber den Vorfall.
Mir wurde gesagt, dass Rafaels Leiche ins kriminalistische Institut von Recife
gebracht wurde. Miguel sei zu Hause am Singen. Offenbar seien die
mutmasslichen Tater bereits verhaftet worden. Es seien dies zwei Nachbarn
und Kollegen von Rafael, die ihn am Vorabend an eine dunkle Stelle gelockt
hatten. Einer von ihnen habe ihn festgehalten, und der andere habe ihn mit
einem Messer bearbeitet, das er danach in den nahen Bach geworfen habe.

Erst am spateren Nachmittag kiindete ein Lautsprecherwagen an, die
Beerdigung finde um acht Uhr abends statt. Als ich auf den Leichenzug wartete,
erfuhr ich weitere Details: Die Tater des Verbrechens waren bereits verhaftet.
Die Leute sagten mir, dass die Polizei sie geschlagen und danach in den
Kofferraum des Streifenwagens geworfen habe. Dort habe einer der
Verbrecher den anderen ermordet.

Der Leichenzug kam mit fast einer Stunde Verspatung beim Friedhof an.
Es waren etwa 50 Personen, die ich fast alle kannte. Ich bemerkte Miguel und
seine Brider, sah aber weder Rafaels Mutter noch seinen Stiefvater noch die
kleinen Schwestern. Niemand sprach ein Wort. Der Sarg wurde durch den mit



Scheinwerfern gespenstisch erleuchteten Friedhof zum offenen Grab getragen
und dort nochmals gedffnet. Viele der Anwesenden wollten Rafael noch ein
letztes Mal sehen. Tatsachlich war der Koérper von Rafael Gber und Uber mit
Blumen bedeckt, nur die geschlossenen Augen und die blutverschmierte Nase
waren sichtbar. Danach wurde der Sarg geschlossen und ins Grab
hinabgesenkt. Der Totengraber legte eine Plastiktlite, die die Knochen von
Rafaels Vater enthielt, auf den Sarg, dann begannen zwei Manner, den Sarg mit
der ausgetrockneten Erde zu bedecken. Alle schwiegen, nur das Gerausch der
Schaufeln und der aufschlagenden Erde waren horbar. Sogar Nego, der sonst in
allen moglichen und unmoglichen Situationen Witze zu reissen pflegt, war
ruhig. Die Gesichter der anwesenden Leute waren starr und liessen nicht
erkennen, ob sich dahinter eher Traurigkeit oder Wut verbargen. Erst jetzt
bemerkte ich, dass ich unmittelbar hinter Miguel stand, und ich sah, dass auch
er leise weinte. Nachdem ein einfaches Holzkreuz lGiber dem Grab errichtet
worden war, verliess die Menge schweigend den Friedhof, und auch ich kehrte
ziemlich aufgewihlt nach Hause zurlck.
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