Der Brotaustrager

In meinem Dorf gibt es nicht viele Arbeitsplatze. Es fehlt zwar nicht
an Geld, es gibt auch einen Gemeindeprasidenten, es fehlt nicht an
einigen Reichen, aber aus Griinden, die ich hier nicht zu erlautern
brauche, scheint niemand Lust zu versplren, in ein Geschaft zu
investieren, das auch Arbeitsplatze schiife. Gliicklich ist daher derjenige,
der Brot austragen darf. Er muss zwar viel arbeiten und verdient wenig,
aber immerhin verdient er etwas.

Seine Arbeit ist sehr verantwortungsvoll. Er muss friih aufstehen,
weil er bei der Produktion dessen mithelfen muss, was er danach verkauft,
bevor er mit beladenem Fahrrad die Backerei verlasst. Danach muss er
nicht nur gegen Regen, Sonnenschein, Gegenwind, steile Strassen,
Schlaglocher, durchlécherte Fahrradschlauche und angriffige Hunde
ankampfen, sondern auch noch seine Ware verteidigen: Ein guter Teil
seiner Kundschaft gehort namlich zu denjenigen Leuten, die die Schulden
des Vormonats bezahlen, wenn sie die Altersrente der Eltern oder
Grosseltern erhalten, und die dann den Rest des Monats ohne einen
einzigen Centavo in der Tasche verbringen — oder die zumindest sagen, es
sei so.

Ausserdem ist es nicht einfach, dieses Brot zu verkaufen. Es ist das
kleinste des ganzen Dorfes, schon ein schwacher Wind vermag mit
Leichtigkeit eine mit Brot gefiillte Tasche wegwehen. Die Kunden
winschen Sissbrot, wenn er keins hat, und wenn er solches mit Guave-
Garnitur hat, so wollen sie solches mit Kokos-Garnitur. Viele Kunden
versprechen, das Brot am nachsten Tag zu bezahlen, oder sie bezahlen mit
einer Hunderternote. Und dann gibt es auf dem Weg taglich Dutzende von
Jugendlichen, die um ein Gratisbrotchen betteln. Nur eins! Der
Verteidigungskampf hat kein Ende.

Eines Tages wurde mir erzahlt, wie der Brotaustrager Gbers Ohr
gehauen wurde. Damals verkaufte er jeweils acht Brotchen fir einen Real.
Er wurde gefragt: “Oh Brotvertrager! Verkaufst du mir heute
ausnahmsweise sieben Brotchen fiir einen Real? Nur heute!” Da er bereits
darauf vorbereitet war, sein Brot gegen eine jener Ublichen Attacken zu
verteidigen, merkte er nicht, dass der Vorschlag zu seinen Gunsten
ausfiele. Daher antwortete er: “Nein, keinesfalls! Du weisst, wie klein mein
Einkommen ist. Ich kann dir keine Verglinstigung gewahren!”

Bis zum heutigen Tag ist dieser Vorfall Grund zu Gelachter im Dorf
und in den Weilern.
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