
Der Brotausträger 

In meinem Dorf gibt es nicht viele Arbeitsplätze. Es fehlt zwar nicht 
an Geld, es gibt auch einen Gemeindepräsidenten, es fehlt nicht an 
einigen Reichen, aber aus Gründen, die ich hier nicht zu erläutern 
brauche, scheint niemand Lust zu verspüren, in ein Geschäft zu 
investieren, das auch Arbeitsplätze schüfe. Glücklich ist daher derjenige, 
der Brot austragen darf. Er muss zwar viel arbeiten und verdient wenig, 
aber immerhin verdient er etwas. 

Seine Arbeit ist sehr verantwortungsvoll. Er muss früh aufstehen, 
weil er bei der Produktion dessen mithelfen muss, was er danach verkauft, 
bevor er mit beladenem Fahrrad die Bäckerei verlässt. Danach muss er 
nicht nur gegen Regen, Sonnenschein, Gegenwind, steile Strassen, 
Schlaglöcher, durchlöcherte Fahrradschläuche und angriffige Hunde 
ankämpfen, sondern auch noch seine Ware verteidigen: Ein guter Teil 
seiner Kundschaft gehört nämlich zu denjenigen Leuten, die die Schulden 
des Vormonats bezahlen, wenn sie die Altersrente der Eltern oder 
Grosseltern erhalten, und die dann den Rest des Monats ohne einen 
einzigen Centavo in der Tasche verbringen  ̶  oder die zumindest sagen, es 
sei so. 

Ausserdem ist es nicht einfach, dieses Brot zu verkaufen. Es ist das 
kleinste des ganzen Dorfes, schon ein schwacher Wind vermag mit 
Leichtigkeit eine mit Brot gefüllte Tasche wegwehen. Die Kunden 
wünschen Süssbrot, wenn er keins hat, und wenn er solches mit Guave-
Garnitur hat, so wollen sie solches mit Kokos-Garnitur. Viele Kunden 
versprechen, das Brot am nächsten Tag zu bezahlen, oder sie bezahlen mit 
einer Hunderternote. Und dann gibt es auf dem Weg täglich Dutzende von 
Jugendlichen, die um ein Gratisbrötchen betteln. Nur eins! Der 
Verteidigungskampf hat kein Ende. 

Eines Tages wurde mir erzählt, wie der Brotausträger übers Ohr 
gehauen wurde. Damals verkaufte er jeweils acht Brötchen für einen Real. 
Er wurde gefragt: “Oh Brotverträger! Verkaufst du mir heute 
ausnahmsweise sieben Brötchen für einen Real? Nur heute!” Da er bereits 
darauf vorbereitet war, sein Brot gegen eine jener üblichen Attacken zu 
verteidigen, merkte er nicht, dass der Vorschlag zu seinen Gunsten 
ausfiele. Daher antwortete er: “Nein, keinesfalls! Du weisst, wie klein mein 
Einkommen ist. Ich kann dir keine Vergünstigung gewähren!” 

Bis zum heutigen Tag ist dieser Vorfall Grund zu Gelächter im Dorf 
und in den Weilern. 
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