
Amor de cachorro 
O cachorro é um animal que divide a humanidade em duas partes: naquela 

que odeia este animal e naquela que o ama. Ninguém duvida da utilidade do 
cachorro para o ser humano. Era o primeiro animal domesticado, acompanhava 
os caçadores pré-históricos e vigiava as casas dos donos até hoje durante 
muitos milênios. Para os moradores da Patagônia, por exemplo, o cachorro era 
tão importante que, no caso de penúria de comida, deixavam os idosos morrer 
de fome antes dos cachorros. 

Quem odeia os cachorros são os carteiros, os invejosos que não têm 
cachorro e aqueles que pisam nas fezes de cachorros na calçada. Geralmente 
trata-se de cachorros mal-educados. 

Sabendo disso, comprei um livro sobre educação de cachorros quando Lessi 
apareceu na minha vida. Confesso que não obedeci todos os conselhos do 
autor, mas nos seis anos que convivemos juntos, eu tinha uma ótima 
companheira com ela. Não me lembro quantas serras da região subimos e 
descemos juntos! Ela me acompanhava quando eu atravessava os açudes 
nadando. Nos passeios, o grande divertimento dela era assustar os gatos da 
rua, mas ela tinha uma amizade extraordinária com a minha gata ‘Tantegotteli’. 
Brincavam muito e tinham uma relação amorosa e carinhosa. 

Há pessoas que dizem que o cachorro e seu dono parecem um com outro, 
pelo caráter ou até pela fisionomia. Não quero julgar se esta alegação seja 
também certa no caso da minha Lessi, mas sei que ela adotou alguns hábitos, 
digamos “incomuns” para esta espécie: Deitava no meu lado na rede para 
descansar, e até aprendia deitar-se na rede sozinha. Para conseguir isso, ela 
gastava vários minutos de alta concentração separando as duas beiradas da 
rede com as patas dianteiras, mas finalmente conseguia e dava um pulo final 
para dentro. Ali ficava até que alguém ou algo chamasse a atenção dela. Eu 
consegui ensinar várias ordens a ela. Dava as ordens em Alemão, minha língua 
materna, e as testemunhas ficavam pasmadas de que ela entendia. Eu 
costumava gracejar com os meus alunos de Alemão que Lessi dominava esta 
língua melhor que eles. 

Lessi tinha muitos fãs, entre outros minha esposa, meus amigos e visitantes 
da casa. Porém, tinha também alguns inimigos. Uma vez, ela chegou em casa 
com um corte fundo no peito, e tive que chamar um veterinário para salvar a 
vida dela. 

Certo dia, percebi que Lessi estava doente. Ao invés de chamar-me para o 
passeio cotidiano, ela se escondeu numa esquina do quintal. Durante dois dias, 
ela não se levantou mais, e eu fiquei mais e mais preocupado. Aparentemente 
ela estava com muita dor, mas eu não sabia como ajudá-la. Será que alguém 
dera veneno nela? Às duas horas da madrugada seguinte ela me acordou, 
assinalando que queria sair de casa. Abri a porta e acompanhei-a para fora. Ela 



arrastou-se devagar pelo caminho escuro que eu fizera com ela cada manhã, 
até o açude, cheirando aqui e lá, de vez em quando mirando para mim com 
olhos tristes. Durante este passeio a gata ‘Tantegotteli’ nos acompanhou, o que 
ela nunca fizera antes. Neste momento percebi que Lessi sabia que ia morrer. 
Uma última vez ela quis fazer este passeio para despedir-se dos lugares mais 
amados por ela. Voltei chorando para casa com os dois animais. Na tarde do 
dia seguinte Lessi morreu nos meus braços. 

Oh meu Deus! Se você existe, perdoe aquela pessoa que a dera veneno a ela, 
porque ele não sabe o que fez. 
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